Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина. Он почти невидим для прохожих. Через узкую щель он смотрит на улицу, подолгу разглядывая ноги женщин. Свои наблюдения он аккуратно записывает в потрёпанный блокнот. Но постепенно он начинает чувствовать на себе чей-то пристальный, неотрывный взгляд.
Внезапно он осознаёт, что роли поменялись. Теперь уже за ним следят. Он из наблюдателя превратился в объект внимания. Чужие глаза изучают его укромное убежище, нарушая привычное уединение.